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Villequier, donde se recuerda la vida y la obra de Victor Hugo. 


POR GRACIELA CUTULI 


n ese “hexágono” que es Eran- 

cia, como cartesianamente los 

franceses definen la silueta de 
su país, el lado que se asoma a la 
costa noroeste está atravesado por 
una línea muy particular, invisible 
en los mapas pero presente en los re- 
cuerdos literarios de generaciones de 
lectores en todo el mundo. Esa línea 
lleva, casa por casa, tras las huellas 
de escritores que hicieron historia en 
la literatura francesa y hoy se con- 
vierten en el hilo conductor para co- 
nocer dos de las más bellas regiones 
de Francia, al norte de París: Ile de 
Erance y la Alta Normandía. Epocas 
y nombres se mezclan, como en los 
estantes de la biblioteca, y de Ale- 
xandre Dumas se puede pasar a Pie- 
rre Corneille, o de Louis Aragon a 
Emile Zola, siguiendo las indicacio- 
nes que traza sobre el mapa esta ruta 


histórica y literaria. 


mo exacerbado, glorificación del len- 
guaje y un oscuro simbolismo son las 
puertas de entrada a la poesía de 
Stéphane Mallarmé, “poeta maldito” 
de la segunda mitad del siglo XIX, 
cuya casa de Vulaines sur Seine —al 
sudeste de París— fue abierta al públi- 


Una ruta muy literaria 


La ruta que recorre las 
regiones de lle de 
France y Alta 
Normandía, al norte de 
París, une las casas de 
célebres escritores, de 
Pierre Corneille y René 
de Chateaubriand a 
Stéphane Mallarmé, 
Alexandre Dumas, Emile 
Zola y Gustave Flaubert. 


co hace casi veinte años. En esta mo- 
rada pequeña y sencilla, Mallarmé vi- 
vió a partir de 1874, y con más con- 
tinuidad a partir de 1891. Su biblio- 
teca en inglés, fotografías y objetos 
personales se conservan en su habita- 
ción, donde el mejor recuerdo es la 
inspiradora vista sobre el Sena que el 
poeta tanto apreciaba. En el jardín 
de la casa, entretanto, esperaba la ca- 
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noa a vela que había hecho construir 
en Honfleur, para sus paseos sin 
rumbo sobre las aguas del río. Ese 
mismo jardín fue “reconstruido”, 
con sus variadas rosas, sobre la base 
de sus cartas y de las huellas aún tra- 
zadas en la tierra. En el comedor, la 
“mesa de los martes literarios” donde 
se reunían algunos de los grandes es- 
critores de su tiempo evoca las vela- 
das que frecuentaban Rilke, Verlai- 
ne, Yeats y Valéry, y el péndulo de su 
poema en prosa “Frisson d'hiver”. 
La ruta literaria sigue luego en la 
Vallée-aux-Loups (literalmente, el 
Valle de los Lobos) los recuerdos de 
René de Chateaubriand, aristócrata 
—posición difícil si la había en tiem- 
pos de la Revolución Francesa— y 
fundador del Romanticismo. El es- 
critor fue dueño de esta casa de Chá- 
tenay-Malabry, rodeada de parque, 
entre 1807 y 1818, los años en que 
escribió sus crónicas de viajes /tínera- 
rio de París a Jerusalén y en que fue 
elegido miembro de la Academia 
Francesa. La hermosa mansión de las 
afueras de París se conserva tal como 
era, amueblada y decorada al gusto 
de comienzos del siglo XIX, y desde 
su apertura, a fines de los años 80, 
permite recrear el universo intelec- 
tual y artístico de aquellos tiempos 
en que comenzaba a florecer el ro- 
manticismo. Aquí funciona también 
un centro de investigación y una re- 
sidencia para escritores, además de 
un espléndido parque con especies 
únicas, que refleja los numerosos via- 
jes de Chateaubriand y en verano se 
convierte en el escenario soñado de 
conciertos y veladas literarias. 


“No hay ningún amor fe- 
liz”, escribió Louis Aragon, y sin em- 
bargo el suyo por Elsa Triolet fue la 
llama de su poesía y la inspiración de 
algunos de los más hermosos versos 
escritos en francés. En 1951, el poeta 


regaló a su esposa, nacida en Rusia, 
“un pedacito de tierra de Francia”, el 
Moulin de Villeneuve, construido 
cerca de Chartres en el siglo XTIT. 
Todo está como era entonces, como 
si Aragon y Elsa acabaran de salir 
por un momento de la casa, dejando 
abiertas la cocina, sus escritorios, el 
dormitorio, con sus muebles, foto- 
grafías, iconos y cuadros, entre re- 
cuerdos de amigos pintores y poetas. 
Todo fue legado, por voluntad de 
ambos, a la nación francesa, “cual- 
quiera sea su forma de gobierno”, 
para ser abierta al público después de 
su muerte. También se conserva la 
biblioteca, que se abre a pedido a los 
investigadores. La casa museo tiene 
asimismo un espacio cultural donde 
se organizan exposiciones, y un par- 
que bellísimo matizado de arroyos, 
praderas y flores, donde las plantas y 
árboles nacen y se entrelazan espon- 
táneamente. Aquí están sepultados, y 
recordados con una piedra blanca, 
como escribió el propio Aragon: 
“Mira amigo mío nuestro gran lecho 
de piedra / donde iré reposar un día 
maravilloso / junto a ella. Un lecho 
profundo, donde ser dos / será dulce 
como antes y vendrá la luz / a leer 
con su dedo de fuego las palabras 


proféticas”... 


S Los tres mos- 
queteros y El conde de Montecristo ya 
habían consolidado la fortuna de 
Alexandre Dumas cuando el novelis- 


Ml Ruta Histórica de Casas de 
Escritores: la ruta abarca on- 
ce casas donde vivieron doce 
escritores, y forma parte de la 
Federación Nacional de Rutas 
Históricas. Más datos en 
www.routes-historiques.com 


ta decidió, en 1844, hacerse cons- 
truir una casa sobre la colina de 
Montferrands, en Port Marly, al oes- 
te de París. Pero más que una casa, 
desbordante como la imaginación 
del propio Dumas, lo que se levantó 
fue un castillo al estilo renacentista, 
en medio de un parque inglés. Fue 
su “reducción del paraíso terrenal”, y 
también el lugar donde fijó su gabi- 
nete de trabajo, en un pequeño pa- 
bellón neogótico rodeado de agua 
que solía llamar “el Castillo de If”, 
evocando la prisión del conde de 
Monte-Cristo frente a Marsella. El 
imaginario de Alexandre Dumas, sus 
personajes y sus temas están presen- 
tes desde las fachadas enteramente 
esculpidas hasta en su divisa perso- 
nal: “T'aime qui m'aime” (amo a 
quien me ama). En el primer piso 
del castillo, un auténtico salón mo- 
risco decorado con arabescos de estu- 
co sorprende por su sabor de tierras 
exóticas, con ventanas al parque 
donde la vegetación se enlaza en un 
sinfín de fuentes y cascadas, y la brisa 
parecer traer el eco de las suntuosas 
fiestas y la legendaria hospitalidad 
del escritor. El sueño, sin embargo, 
duró poco: acosado por las deudas, el 
castillo terminó vendido y su antiguo 
dueño exiliado en Bélgica. Con el 
tiempo, pasó de mano en mano y 
fue deteriorándose, hasta que final- 
mente fue salvado y abierto a los visi- 
tantes, que pueden recorrer sus salo- 
nes para descubrir, como si hoy fuera 
exactamente ayer, el universo de Du- 
mas y sus fantásticas aventuras. 


LIN 


T Las orillas del Sena tam- 


bién fueron inspiradoras para el ma- 
estro naturalista Emile Zola, que en 
su casa de Médan —soñada como un 
“refugio campestre” donde vivió 24 
años— escribió lo esencial de su obra, 
incluyendo la serie de Les Rougon- 
Macquart, con Nana y Germinal. 


El castillo de Miromesnil, donde nació Guy de Maupassant. 


Aquí plantó la avenida de tilos y 
creó una huerta, una granja, inver- 
naderos, a medida que también el 
“refugio” se convertía en una man- 
sión, continuamente visitada por 
Cézanne, Goncourt, Pissarro, Ma- 
net y naturalmente su editor, Geor- 
ges Charpentier, para quien hizo le- 
vantar un pabellón especial. Sin em- 
bargo, la casa-museo de Zola cobra 
ahora una nueva dimensión: para es- 
ta primavera boreal se prevé la aper- 
tura del Museo Dreyfus, un memo- 
rial sobre el célebre caso que sacudió 
la Francia de principios de siglo, y 
en el que Zola participó activamente 
con su célebre carta “Yo acuso”. 

A diferencia de la casa de Emile 
Zola, que a su muerte fue donada a 
la Asistencia Pública y está a cargo 
de la Asociación que lleva el nom- 
bre del escritor, el castillo de Mé- 
dan donde vivió Maurice Maeter- 
linck —un antiguo pabellón de caza 
del siglo XV, levantado sobre bases 
del siglo IX— está en manos priva- 
das. Sin embargo, es posible visitar 
todos los días la imponente residen- 
cia, que ya en tiempos renacentistas 
era frecuentada por Ronsard y los 
poetas de la Pléiade. Aquí Maeter- 
linck escribió La vida de las 
termitas, e hizo representar El pája- 
ro azul: un destino poético destina- 
do a cambiar en 1966, cuando el 
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castillo —abandonado después de la 
guerra— se convirtió en el lugar de 
impresión del diario Combat, aquel 
que habían fundado clandestina- 
mente los miembros de la Resisten- 
cia en 1944, entre ellos Albert Ca- 
mus. Combat dejó de publicarse en 
1974, y en 1977 el castillo de Mae- 
terlinck fue vendido y largamente 
restaurado por sus dueños actuales. 


ROUEN, TIERRA DE ESCRI- 
TORES Cerca de Rouen, los aires 
literarios parecen soplar cada vez 
más fuerte. En la Petite Couronne, a 
unos ocho kilómetros de la ciudad 
donde murió Juana de Arco, se en- 
cuentra la Maison des Champs, una 
granja normanda de fines del siglo 
XVI que Corneille heredó de su pa- 
dre. Todo aquí —los muebles, la 
huerta, el horno de pan— parece re- 
vivir la atmósfera burguesa de la 
campiña francesa de la época, mien- 
tras el recuerdo del célebre drama- 
turgo se mantiene vivo en su escrito- 
rio de trabajo y su biblioteca. Su ca- 
sa natal en el centro de la ciudad de 
Rouen, una de las que forman el nú- 
cleo histórico (a pasos de la hoguera 
de la desdichada Juana), también fue 
convertida en museo, y es el escena- 
rio de diversas actividades culturales. 
Pero si media Rouen está dedica- 
da a Corneille —calles, monumentos, 
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liceos—, la otra mitad está dedicada a 
Gustave Flaubert. El autor de Ma- 
dame Bovary —más que autor, asegu- 
ró ser él mismo su personaje— nació 
en la “ciudad de los cien campana- 
rios” en 1821, y en su casa de Crois- 
set, en la periferia de Rouen, escribió 
toda su obra: la de Emma Bovary, 
desde luego, que en Rouen tiene es- 
cenas inolvidables, pero también La 
educación sentimental, Salammbó, La 
tentación de San Antonio, Bouvard et 
Pécuchet. En Croisset, Flaubert reci- 
bía a sus amigos y escritores conoci- 
dos, de Maupassant al ruso Turgué- 
niev... La casa principal fue demoli- 
da después de su muerte, en 1880, 
pero se conservó un pabellón cons- 
truido al borde del agua que evoca 
hoy su presencia y su obra. 


VICTOR HUGO Y MAUPAS- 
SANT Después de varios días de re- 
corrido, la ruta literaria está llegando 
a su fin. Pero aún queda la Maison 
Vacquerie de Villequier, construida 
por el armador de Le Havre Charles 
I. Vacquerie, con una serie de colec- 
ciones que evocan la trágica muerte 
de Leopoldine Hugo, hija de Victor 
Hugo, y su marido Charles Vacque- 
rie, ahogados pocos meses después de 
su casamiento durante un paseo por 
el Sena. Cuadros, esculturas y graba- 
dos, además de libros, cartas y mue- 
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y muchos destinos más 


bles, recuerdan la figura del escritor y 
el triste episodio, que dejó una huella 
indeleble en su carácter y en su obra. 
También en los estudiantes franceses, 
que solían tener en sus programas de 
estudio los tristes versos de Hugo de- 
dicados a su hija: “Mañana al alba, a 
la hora en que se blanquea la campi- 
ña, / partiré. ¿Ves?, sé que me espe- 
ras. / Iré por el bosque, iré por la 
montaña. / No puedo permanecer le- 
jos de ti más tiempo...”. 

Siempre sobre la costa normanda, 
este recorrido literario puede con- 
cluir en el Castillo de Miromesnil, 
un imponente edificio de Tourville 
sur Arques donde se dan cita con to- 
do eclecticismo el estilo Luis XI 
monumental, las fachadas clásicas de 
la época de Enrique IV y las alas 
“nuevas” decimonónicas. En los sa- 
lones del castillo se guardan no po- 
cos recuerdos de la historia de Fran- 
cia: en particular, para la historia li- 
teraria, aquí nació el 5 de agosto de 
1850 Guy de Maupassant, que con 
el tiempo se convertiría en “hijo es- 
piritual” de Flaubert y uno de los 
grandes escritores de su generación. 


El castillo tiene, además, un encanto 
adicional, ya que ofrece habitaciones 
donde alojarse, “chambres d'hótes” 
(cuartos de huéspedes) que permiten 
vivir desde adentro la belleza de sus 
jardines y la riqueza de su historia. dk 
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Noticiero 


Vuelos 
en Neuquén 


Una empresa aérea regional 
pondrá en marcha a partir de 
junio nuevos vuelos desde la 
ciudad de Neuquén al interior 
provincial y luego lo hará a 
poblaciones de Río Negro, 
Chubut, Mendoza y Chile, 
anunció el Gobierno. El se- 
cretario de Relaciones Insti- 
tucionales y Coordinación del 
gobierno de Neuquén, Gui- 
llermo Pellini, informó que la 
empresa American Jet habili- 
tará el 2 de junio próximo 
vuelos a San Martín de los 
Andes, Loncopue y Chos 
Malal. En una segunda etapa 
los vuelos llegarán a San 
Carlos de Bariloche, en Río 
Negro, Comodoro Rivadavia, 
en Chubut, Mendoza y a Te- 
muco en Chile. A partir del 2 
de junio próximo el aero- 
puerto de Chapelco, en San 
Martín de los Andes, tendrá 
cinco vuelos semanales en 
tanto que a Loncopue y Chos 
Malal irá dos veces por se- 
mana. 


Concurso 
vitivinícola 

Bodegas que proveen aloja- 
miento y restaurantes o em- 
presas de servicios podrán 
participar por quinto año con- 
secutivo del concurso “Best 
of Turismo Vitivinícola 2010” 
lanzado por la Secretaría de 
Turismo mendocina. Están 
habilitadas para participar to- 
das las bodegas de Mendoza 
abiertas al turismo y empre- 
sas relacionadas con el turis- 
mo vitivinícola como agen- 
cias de viajes, alojamiento y 
restaurantes. Los postulantes 
competirán en siete categorí- 
as y los ganadores lo harán 
luego con los premiados en 
las restantes siete capitales 
internacionales del vino (Gre- 
at Wine Capital). La recep- 
ción de propuestas se reali- 
zará del 13 de julio al 14 de 
agosto del 2009 y las bases 
del concurso pueden solici- 
tarse en el sitio www.turis- 
mo.mendoza.gov.ar 
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una perspectiva del espectacular Glaciar Perito Moreno. 
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Un sueño de arcoiris, álamos y araucarias en los alrededores de Aluminé. 
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Las antiguas y 0! 


Leo Beccari 


riginales araucarias son las protagonistas del paisaje de Caviahue. 


Andrés Camacho 


Para muchas personas 
la mejor época para 
viajar a la Patagonia es 
el otoño, cuando los 
bosques de lengas y 
ñires se tiñen de rojo y 
amarillo. De Tierra del 
Fuego a Neuquén, una 
gama de opciones para 


visitar y encandilarse 


con la encendida belleza 
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El Cordón Martial en otoño: la base roja por las lengas y el pico blanco de nieve. 


del sur argentino. 
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PATAGONIA £> temporada de otoño 


Al roj 


POR JULIAN VARSAVSKY 


n la Patagonia, universo 

multifacético por derecho 

propio, los paisajes cambian 
radicalmente en cada estación aun- 
que la época más vistosa es sin du- 
da el otoño. 

En la colorida temporada previa 
al invierno, las laderas de las monta- 
ñas se encienden con los rojos y 
amarillos furiosos que irradian los 
bosques de lenga y ñire cuando se 
van secando sus hojas. Y la luz del 
sol es más oblicua de lo normal, 
dándole un tono muy particular a 
los paisajes, como si se estuviera en 
un permanente amanecer. 

No sólo para los fotógrafos, el 
otoño es la temporada ideal para 
viajar a la región. Pero es cuestión 
de gustos, claro, y lo que está fuera 
de discusión es que en la Patagonia 
cada estación implica un viaje nue- 
vo, totalmente distinto al anterior. 


TIERRA DEL FUEGO Hay quie- 
nes regresan año tras año a la Pata- 
gonia, no en plan de viaje estático y 
repetitivo como quien veranea en 
Mar del Plata, sino siguiendo siem- 
pre una ruta diferente o incluso re- 
corriendo la misma ruta pero en 
otra estación. Y Tierra del Fuego es 
acaso el paradigma de cómo un pai- 
saje en la Patagonia puede cambiar 
de un extremo al otro, desde el blan- 
co más unánime que lo cubre todo 
hasta el rojo furibundo de las lengas 
que tiñe las laderas de los cerros. 
Unos de los lugares para disfrutar 
de esos paisajes es el Parque Nacio- 
nal Tierra del Fuego, donde salién- 
dose apenas del circuito más simple 
uno puede caminar a gusto entre 


densos bosques de lengas y ñires sin 
nadie a la vista que altere la calma 
absoluta del lugar. Sin embargo, lo 
recomendable es salir a “buscar el 
paisaje” por otros circuitos de los al- 
rededores de Ushuaia donde todavía 
hay menos gente y los panoramas 
son en verdad más exuberantes. Una 
de esas alternativas es hacer una ex- 
cursión en camioneta 4x4 hasta el la- 
go Fagnano, el más grande de la isla. 

El lago Fagnano tiene 110 kiló- 
metros de largo y está en medio de 
un anfiteatro de montañas, inmen- 
sas moles cordilleranas con la base 
encendida de rojo fuego, una parte 
intermedia de piedra negra al desnu- 
do -—donde se ha derretido el hielo 
en el verano—, y en lo alto una 
cumbre nevada que corona el con- 
traste de colores más hermoso que 
puede ofrecer del Patagonia. 


EL CALAFATE Y EL CHAL:- 
TEN El eje que conforman las loca- 
lidades de El Chaltén y El Calafate 
=separadas entre sí por 225 kilóme- 
tros de asfalto— también alcanza su 
máximo esplendor de colores en la 
temporada otoñal, cuando al brillo 
blanquecino de los glaciares y el rojo 
y amarillo de los árboles se pueden 
combinar en el cuadro de una mis- 
ma foto. El contraste mayor se ve 
directamente desde la pasarelas del 
glaciar Perito Moreno. Pero es al 
acercarse a la cordillera de los Andes 
en El Chaltén cuando uno se topa 
con la explosión de colores más in- 
tensa de esta provincia. Desde casi 
cualquier punto del pueblo se obser- 
va el severo perfil del Fitz Roy 
(3448 metros) con su filoso pico de 
granito apuntando hacia el cielo. 


El Chaltén fue declarado “Capital 


O VIVO 


Nacional del Trekking” por la varie- 
dad de caminatas de todas las com- 
plejidades que se pueden hacer desde 
allí, incluso en otoño. Claro que con 
bastante más frío que en verano y por 
lo general no completos sino hasta 
los miradores de la Laguna Capri, el 
del Cerro Torre, el de los Cóndores y 
la Cascada Chorrillo del Salto. En ve- 
hículo, es imperdible la excursión a la 
Laguna del Desierto. Para hacer ca- 
minatas más largas como, por ejem- 
plo, hasta la Laguna de los Tres, hay 
que pedir autorización a los guarda- 
parques ya que los senderos pueden 
tener mucha nieve. Hay que tener en 
cuenta, asimismo, que lo recomenda- 
ble en otoño es recorrer con un guía 
los senderos que en verano son auto- 
guiados, ya que el clima cambia muy 
rápido y no es imposible perderse. 


NEUQUEN AL ROJO VIVO En 
la parte cordillerana de la provincia 


de Neuquén, las laderas de la mon- 
taña también están cubiertas por 
lengas y ñiires. Se las puede ver en 
lugares clásicos como San Martín 
de los Andes, Villa la Angostura y el 
Camino de los Siete Lagos, o ir en 
busca de paisajes más desolados 
donde sobresalen las milenarias 
araucarias rodeadas por bosques al 
rojo vivo en Aluminé, Villa Pehue- 
nia y Caviahue. 

En Aluminé se respira una tran- 
quilidad pueblerina que ya no se en- 
cuentra en otros lugares de la re- 
gión. Pese a que la actividad econó- 
mica principal no es el turismo sino 
la ganadería y la explotación fores- 
tal, el turista encontrará aquí caba- 
ñas y hosterías confortables sin los 
precios a veces exorbitantes de la Pa- 
tagonia más tradicional. 

Hacia la zona de la vecina locali- 
dad de Villa Pehuenia, se suman al 
paisaje enrojecido las desgarbadas 
araucarias, árboles que ya existían en 
la época de los dinosaurios. Y Ca- 
viahue es otro de los pueblitos neu- 
quinos en los faldeos de la cordillera 
de los Andes, con 650 habitantes 
que transitan por calles de tierra y 
viven algo alejados de todo, pero 
con un paisaje de ensueño que no 
cambiarían por nada. El rasgo sobre- 
saliente de estos paisajes es también 
el de las araucarias, rodeadas de 
otras especies que enrojecen en oto- 
ño. Desde Caviahue, se hacen espec- 
taculares excursiones en 4x4 al bor- 


de del cráter del volcán Copahue, 
que se pueden combinar con la visi- 
ta a las famosas termas de aguas sul- 
furosas de Copahue, consideradas 
unas de las mejores de Sudamérica. 


OTOÑO EN CHUBUT En el no- 
roeste de la provincia Chubut, entre 
los parques nacionales Lago Puelo y 
Los Alerces, el otoño tiene su propio 
perfil. Especialmente en la localidad 
de Cholila —famosa por haber alber- 
gado a Butch Cassidy y Kid Sun- 
dance— un lugar de transición entre 
la estepa y los bosques andinos don- 
de la estepa no termina de ser estepa 
pero mucho menos es un bosque 
frondoso de la cordillera de los An- 
des. De esta cadena montañosa se 


prolongan en Cholila las últimas es- 


tribaciones orientales que dan paso a 
una planicie donde se levantan hile- 
ras de álamos que en otoño brillan 
como llamaradas a cielo abierto. Si 
bien aquí reina la soledad de los 
grandes espacios vacíos de la estepa, 
el paisaje no es monótono; lo ani- 
man los álamos, las montañas hacia 
el oeste y el brillo de los ríos y los es- 
pejos de agua. 

Por lo general los viajeros llegan a 
Cholila desde el norte, al final de la 
recorrida por los pueblos de la Co- 
marca Andina del Paralelo 42: El 
Bolsón, Lago Puelo, El Hoyo y 
Epuyén. Y en menor medida llegan 
desde el sur luego de visitar Esquel y 
el Parque Nacional Los Alerces. 

Por su ubicación entre los par- 
ques nacionales Lago Puelo y Los 


Julián Varsavsky 
ya 


dl 


[un catango tirado por bueyes en el camino flanqueado por álamos, en los alrededores de Cholila. 


Emociones fuertes 


el verde, el rojo, la historia, los saltos, una exuberante inspiración. 


www.misiones.gov.ar 


Alerces, Cholila se puede utilizar 
como base de alojamiento para visi- 
tar ambos parques y la localidad de 
El Maitén, desde la cual se toma la 
famosa Trochita, el antiguo tren 
del Expreso Patagónico. 

Muy cerca de Cholila está la loca- 
lidad de Lago Rivadavia —frente al 
lago del mismo nombre—, donde 
hay unos pocos complejos de caba- 
ñas y lodges de pesca. Y desde allí 
también se puede visitar —a 6 km. 
por la Ruta provincial 71— el sector 
norte del Parque Nacional Los Al- 
cerces, donde está el alerzal milena- 
rio y el increíble mirador del Lago 
Verde. Allí la paleta de colores natu- 
rales combina diversos tintes de ro- 
jo, amarillo, verde, el azul del cielo y 
el blanco de la nieve; es decir, la Pa- 
tagonia en su máximo esplendor. 


BARILOCHE ESCARLATA 
Una excursión de medio día en ca- 
mioneta 4x4 al Cerro López, 35 ki- 
lómetros al noroeste de la ciudad, es 
una muy buena opción para disfru- 
tar del paisaje otoñal. En el camino 
se cruzan bosques de altísimos 
coihues que esconden el curso ser- 
penteante de algunos arroyos que 
bajan de la montaña formando 
grandes cascadas. El paseo termina 
con una visita a Colonia Suiza, una 
localidad de inmigrantes suizo-fran- 
ceses donde se toma chocolate ca- 
liente y se comen tartas caseras he- 
chas con recetas centroeuropeas. 


MIMONES 
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Embajada de Brasil. RC8.VB. Erick Pinto 


Balancéandose de un lado al otro, el “bondinho” cruza raudo los Arcos de Lapa. 
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Los grafittis acentúan el colorido tropical en las paredes de Santa Teresa. 
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bajada de Brasil. Ana Sí 


RO En el barrio de Santa Teresa 


Santa bohemia carioca 


POR GUIDO PIOTRKOWSKI 
FOTOS: GENTILEZA 
EMBAJADA DE BRASIL 


as callecitas de Santa Teresa 
Ml tienen ese no sé qué... La letra 

del tango baila el samba en es- 
te bucólico barrio de cuestas adoqui- 
nadas y antiguos caserones donde 
crecen frondosos jardines tropicales. 
Ubicado en un cerro con privilegia- 
das vistas de la “cidade maravilhosa”, 
poblado de atractivos bares y estre- 
mecido por el paso de un antiguo 


Un recorrido en “bondinho”, el antiguo tranvía que traquetea por las 
cuestas empedradas de Santa Teresa, el barrio bohemio de Río. 
Músicos, actores, escritores, artistas plásticos y circenses, fotógrafos, 
cineastas y artesanos llegan de todas partes de Brasil y del mundo y se 
instalan aquí, en el morro carioca donde se respira y transpira el arte. 


tranvía —el viejo y querido “bondin- 
ho”-, este barrio parece ser casi per- 
fecto para una vida bohemia a pasitos 
nomás del centro de Río de Janeiro, 
pero bien alejada del mundanal ruido 
y el caótico tránsito carioca. 


ón Jalta, 


cas ee hacen la diferencia... 


Alejandro 1, el nuevo Hotel cinco estrellas de Salta, 
en el que se conjugan la calidez salteña con el más alto nivel 
de servicio y confort de los grandes hoteles del mundo. 


Balcarce 252 
(A4400EJF) Salta / Argentina 
Tel.: +(54 387) 400 0000 


reservasOalejandro1hotel.com.ar 


www.alejandro1hotel.com.ar 


ALEJANDRO I 


Hotel Internacional 
SALTA /Argentina 
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¡HO La mejor manera de reco- 
rrer Santa Teresa, sobre todo por 
primera vez, es a bordo del simpáti- 
co “bondinho” —o “bondi” en su 
afectuoso diminutivo—, especie de 
patrimonio cultural y todo un sím- 
bolo del barrio. El tranvía, de un 
furioso amarillo Brasil y asientos de 
madera, tiene dos recorridos y am- 
bos salen de la estación central en el 
vecino barrio de Lapa. 

El paseo es toda una aventura 


GRAN 


desde el inicio mismo. No bien se 
pone en marcha el ruidoso motor y 
suena la campana de largada, el 
“bondi”, balancéandose hacia un 
lado y otro, avanza a toda máquina 
sobre los “Arcos da Lapa”, un anti- 
guo acueducto que hoy funciona 
como puente para el paso del tran- 
vía hacia el morro de Santa Teresa. 
El vértigo entra en juego mientras 
se ven pasar autos y peatones deba- 
jo de las arcadas, a varios metros so- 
bre el asfalto. Los turistas que no 


HOTEL 


ATLANTIC <= 


Castelli 45 - Buenos Aires - Argentina 
Tel. (011) 4951-0081 / www,.hotelatlantic.com.ar 


están acostumbrados al peculiar tra- 
yecto viajan atónitos, agarrados a 
los barrotes y asientos; sus rostros 
pasan rápidamente de una sonrisa 
placentera a una sonrisa nerviosa 
durante los pocos minutos que du- 
ra el cruce. 

El Largo dos Guimaraes, punto 
neurálgico y de encuentro barrial, 
donde hay una antigua panadería 
que hace de minimercado, un pues- 
to de diarios, un par de negocios de 
artesanías y varios bares y restauran- 
tes, es el sitio donde cada tranvía to- 
ma su ruta, tal como lo indica el car- 
telito en el frente del vagón. Un 
bondi sigue hasta el pintoresco Lar- 
go das Neves y el otro asciende hasta 
la puerta de entrada del morro Dois 
Irmaos, recorrido que pasa por las 
mejores panorámicas del lugar. Co- 
mo ambas opciones resultan muy 
atractivas, vale la pena hacer un tra- 
yecto, a la vuelta bajarse en el Largo 
dos Guimaraes y esperar para tomar 
el siguiente hacia el otro destino. 

Los “motoristas” que conducen a 
todo vapor por las estrechas y em- 
pedradas callejuelas hacen las veces 
de guía de turismo y se detienen, 
sobre todo cuando hay muchos vi- 
sitantes, en los principales puntos 
de atracción. Muchos santateresi- 
nos prefieren ir de pie sobre un pe- 
queño escalón de madera ubicado 
al costado del tranvía, ya que de es- 
ta manera se ahorran el pasaje, que 
dicho sea de paso, es muy económi- 
co. Es muy divertido ver cómo los 
expertos moradores abordan de un 
salto el bondinho mientras pasa a 
toda velocidad, para luego lanzarse 
a la calle en cualquier otro punto 
del recorrido donde no tenga para- 
da. Ir a Santa Teresa y no viajar en 
el bondi es casi un pecado. 


ARTE, BARES FONDAS Tal 
vez, la mejor descripción de este 
rincón carioca le pertenezca a “Tri- 
mano”, como todos lo conocen por 


El edificio de departamentos conocido como “El Ca: 


E 


stillo” sobresale en el morro de Santa Teresa. 


aquí, un dibujante argentino y viejo 
morador del barrio. “Santa Teresa 
tiene las características de las ciuda- 
des del interior en pleno centro de 
Río. Es otro ritmo, más lento, más 
pausado, más natural que en los ba- 
rrios céntricos. Y es un sitio ideal 
para trabajar con el arte o cualquier 
actividad ligada al pensamiento 
porque ofrece la calma necesaria 
para eso. Hay lugares que te dan 
la impresión de estar en el campo”, 
revela este talentoso artista gráfico 
que lleva viviendo aquí unos treinta 
años, más precisamente en la zona 
del Largo das Neves, una pequeña 
plaza circular donde tiene su última 
parada uno de los recorridos del 
bondi antes de pegar la vuelta. Al- 
rededor, hay una iglesia y un par de 
bares ideales para picar algo con 
una cerveza helada. 

Al igual que Trimano, muchos 
otros artistas eligen “Santa” —como 
cariñosamente le dicen al barrio— 
para fijar su residencia en la ciudad. 
Músicos, actores, escritores, artistas 
plásticos y circenses, fotógrafos, ci- 
neastas y artesanos llegan de todas 
partes de Brasil y del mundo y se 
instalan aquí atraídos por ese aura 
mágica que rodea a Santa Teresa. 
Hay quienes pasan sólo una tempo- 
rada, y hay quienes se quedan, co- 
mo Trimano, para siempre. 

Ignacio Aldunate o “Nacho”, 


ro 


ALBAYZIN 


actor “chileno-brasileño”, no sabe 
aún si se quedará para siempre pe- 
se a que lleva más de seis años su- 
biendo y bajando las empinadas 
escalinatas y callejuelas del barrio. 
“No es un lugar de paso para nin- 
gún otro lado, sólo está en el ba- 
rrio quien va o viene de él. Eso 
ayuda a que sea un sitio tranquilo, 
donde las personas se conocen y se 
saludan.” La bohemia es la forma 
de vida por excelencia de “Santa”: 
se respira y transpira arte, la gente 
es amigable y relajada, y por mo- 
mentos pareciera que uno no está 
en una gran ciudad. Nacho ensaya 
una explicación: “Tal vez porque 
es inspirador, tal vez simplemente 


porque los artistas buscan este tipo 
de lugares para crear, o este tipo de 
estética a su alrededor. Es así como 
uno acaba llamando a otros. Y la 
vida nocturna del barrio ayuda”, 
confiesa. 

Y vaya si ayuda. Restós, bares o 
“botequines”, aglutinados en el 
Largo dos Guimaraes, no faltan a la 
hora de una buena cerveza, una ca- 
chaca artesanal o una buena comi- 
da: desde una suculenta feijoada en 
el Bar do Mineiro —especialista en 
comida de Minas Gerais—, pasando 
por los pescados y la comida bahia- 
na en Sobrenatural hasta un exqui- 
sito sushi en Sansushi. 

Luego, todo puede ocurrir en 


medio de una rueda de samba, ani- 
mada por músicos del lugar que 
sentados alrededor de una mesa in- 
terpretan un sinfín de temas del 
cancionero popular brasileño, en 
bares como el Simplesmente, el Bar 
do Gomes o Santa Saidera. Sana 
envidia da ver cómo saben tocar al- 
gún instrumento, y si no lo saben o 
no lo tienen, cantan e improvisan la 
percusión con lo que haya a mano. 
El ritmo se lleva a flor de piel. 

Tal como dice “Maider”, artista 
circense oriunda del País Vasco: 
“Santa Teresa es intenso, intere- 
sante, inesperado. Hay lugares bo- 
hemios por naturaleza; éste es uno 
de ellos”. »k 


SANTA TERESA ABRE SUS PUERTAS 


Sin dudas, el acontecimiento que más expectati- 
va genera en los moradores es el “Santa Teresa de 
Portas Abertas”, un evento que se realiza hace 
unos quince años, durante el mes de julio. Es un 
fin de semana en el que todos abren las puertas de 
sus casas-atelier. Así, tanto vecinos como visitan- 
tes de otros puntos de la ciudad y turistas pueden 
curiosear, indagar y, claro está, llevarse el trabajo 
de alguno de los cientos de creadores que pueblan 
este pedazo de Río, con la satisfacción que conlle- 
va comprar una obra directamente de mano del ar- 
tista en cuestión. Trimano lo define como “un 
evento turístico-comercial”, en el que “existe la cu- 
riosidad que despierta en las personas la vida de 


los artistas”. Las calles se ven repletas hasta altas 
horas de la noche, los bares y restaurantes no dan 
abasto, los músicos y performers callejeros apro- 
vechan para hacer su propio show, los artesanos 
se acomodan donde pueden y los vendedores am- 
bulantes pululan con sus heladeras de telgopor re- 
pletas de cervezas, sándwiches y salgados (espe- 
cie de empanada rellena). “Sentimos un cierto or- 
gullo de ser parte de esto. Algunos exponen, otros 
aprovechan para vender, y otros lo toman como 
pretexto de un gran festejo para llamar a los ami- 
gos de otros barrios. Las fiestas se multiplican, y 
los moradores vuelven a encontrarse y sentir que 
tienen algo en común”, resume Nacho. 


Noticiero 


Estampillas 
salteñas 


El ministro de Turismo y Cultu- 
ra de Salta, Federico Posadas, 
presidió la presentación de 
“Obleas Postales Salta”, una 
nueva campaña de promoción 
que se instrumenta con el co- 
rreo Andreani. Las estampillas 
tienen tres diseños diferentes y 
en un primer momento serán 
utilizadas en toda la correspon- 
dencia que se emita desde el 
Ministerio de Turismo y Cultu- 
ra, con la intención de que po- 
co a poco sean utilizadas por 
los demás organismos del Go- 
bierno de la Provincia. Para el 
ministro de Turismo salteño, se 
trata de “una forma de marke- 
ting directo”. 


Camino Real 
cordobés 


El gobierno cordobés planea 
posicionar el recorrido del Ca- 
mino Real como principal 
atractivo del turismo cultural en 
la zona norte y convertirlo en 
emblema provincial para la ce- 
lebración del Bicentenario. La 
traza del Camino Real incluye 
estancias de arquitectura colo- 
nial, construcciones jesuíticas, 
hospedajes, sitios históricos y 
postas que marcaban la ruta 
utilizada en la época del Virrei- 
nato para viajar hacia el Alto 
Perú. “La obra del Camino Re- 
al -—comentaron autoridades 
provinciales— es la recupera- 
ción de un camino histórico de 
postas de la época del Virrei- 
nato, ubicadas cada 25 kilóme- 
tros, donde se cambiaban ca- 
ballos e iba la correspondencia 
hacia el Alto Perú”. El Camino 
Real se encuentra en el norte 
de Córdoba y se extiende has- 
ta Santiago del Estero, donde 
todavía existen postas de 1780 
y 1800. Por allí pasó San Mar- 
tín y estuvo Belgrano, además 
el camino incluye el sitio donde 
murió Facundo Quiroga y ma- 
taron a Pancho Ramírez. Ac- 
tualmente se está trabajando 
en la reconstrucción de cami- 
nos, señalética y empedrado, 
además de la arquitectura y re- 
cuperación de postas. 


www.buquebus.com 
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POR MEMPO GIARDINELLI * 


a península de Valdés, de he- 

cho, es casi una isla, pues está 

unida al continente por un 
istmo (que lleva el nombre del pale- 
ontólogo Florentino Ameghino) 
que se despega unos 80 kilómetros 
mar adentro desde el eje costero. 
En algunos tramos el istmo tiene 
menos de mil metros de ancho, y 
en su punto más delgado permite 
ver dos golfos a la vez: si se mira 
hacia el norte, el Golfo San José, y 
si se mira hacia el sur, el Golfo 
Nuevo. La península, que tiene 
3620 kilómetros cuadrados de su- 
perficie, resulta ser como una gi- 
gantesca mantarraya cuya cola toca 
apenas, tímidamente, el borde con- 
tinental de la América del Sur. 

A lo largo de unos 400 kilóme- 
tros de costa cambiante y templada, 
la península registra, en ambos gol- 
fos, las mareas con mayor diferen- 
cia de nivel que hay en el mundo. 
Esto es: aguas que suben en uno de 
los dos golfos y bajan en el otro, ca- 
da cuatro horas. Esta podría ser la 
más extraordinaria fuente de ener- 
gía mareomotriz del mundo. 

Nos detenemos a contemplar, a la 
vera izquierda del camino, la Isla de 
los Pájaros, un peñón sobre el Golfo 
San José que en bajamar queda uni- 
do a la costa y que está habitado por 
miles de cormoranes, garzas y gavio- 
tas que allí nidifican. Luego andamos 
todavía unos 40 kilómetros de cami- 
no pavimentado hasta Puerto Pirá- 
mides, única población de la penín- 
sula y centro inevitable de todo el tu- 
rismo atlántico patagónico. Es un 
pequeño y simpático caserío que tie- 
ne unos 300 habitantes estables (to- 
da la península tiene sólo unas 500 
personas, todas ellas dedicadas al tu- 
rismo y a la atención pastoril de 150 
mil ovejas y unos pocos vacunos y 
caballos), y es célebre por ser el puer- 
to de donde salen todas las excursio- 
nes de avistaje de ballenas. Son cen- 
tenares de ballenas francas, la varie- 
dad más antigua y la de mayor tama- 
ño, que llegan todos los años, entre 
junio y diciembre, convocadas por la 
gran concentración de plancton y de 
krill que hay en estas aguas y por las 
temperaturas templadas. Estos for- 
midables mamíferos, de más de 
treinta toneladas y que comen una 
tonelada de krill por día, ingresan en 
enormes manadas al Golfo Nuevo 
para brindar uno de los espectáculos 
más fantásticos de la Tierra. 

Nos instalamos en un hotel pe- 
queño y muy decente, y durante to- 
da esa tarde y el siguiente día recorre- 
mos este fabuloso imán patagónico. 

En este inmenso territorio en el 
que —se dice— existen cuarenta y dos 
estancias y varias pistas de aterrizaje, 
de hecho hay un solo camino princi- 
pal que recorre toda la península y 
que es un círculo formado por las 
rutas 2, 3 y 47. En su mayor parte es 
lo que se llama un camino de terra- 
cería, puro pedregullo y arenas grue- 
sas, por momentos más un sendero 
que una ruta. Por esas huellas, en 
cualquier momento uno se topa con 
una manada de choiques (así se lla- 
ma una variedad de ñandúes ena- 
nos), o avista grupos de guanacos y 
de ovejas pastando en tranquila 
compañía. Rumian esos pastos du- 
ros con paciencia de dromedarios, 
como si fuesen los dueños de todo el 
tiempo del mundo. Y acaso lo son. 

La península está entrecruzada 
también por hullas y senderos de tie- 
rra y ripio, muy poco transitados. Se 


“Sueño que voy por una carrera tan larga, tan larga, que se me termina enroscando en el cuello.” 


RELATO DE VIAJE /lenmpo Giardinelli en Península Valdés 


| | 

A Í A 
Casi con el fin del siglo, el escritor y periodista Mempo Giardinelli 
emprendió una larga travesía por el sur del país, escenario de su libro Final 
de novela en Patagonia, original y celebrado relato de viajes que fue 


galardonado con el Premio Grandes Viajeros 2000. A continuación, 
fragmentos del capítulo “Los caminos y las vidas interminables”. 


diría que es como un desierto alto 
que parece sobreelevarse casi un cen- 
tenar de metros sobre el nivel del 
mar, lo que permite que en cada 
punto desde el que uno se asome se 
tenga la sensación de estar en un 
balcón maravilloso, de perspectiva 
tan vasta como vasta puede ser la 
mirada. Es famosa también por sus 
multitudinarias pingiiineras (hay co- 
lonias de distintas variedades y lle- 
gan a más de 2 millones de ejempla- 
res) y por los 13 mil lobos y elefan- 
tes marinos que viven en sus playas. 
Entre pingúineras, loberías y elefan- 
terías, esta península es un verdade- 
ro país (es bastante más grande que 
el Estado de Luxemburgo, por ejem- 
plo). Y país maravilloso cuya geogra- 
fía semeja una especie de gorda ve- 
rruga sobre la piel del mar. 

Confieso que me encantan los 
animales, me agradan como al que 
más, pero siempre guardo un respe- 
to maníaco por su independencia y 
siento una especie de vergijenza 
cuando los observo. Me da como un 
ataque de discreción y no consigo 
evitar la sensación del intruso que se 
mete en la intimidad ajena. Entien- 
do las necesidades del turismo como 
industria moderna, no cuestiono la 
legitimidad del negocio que consiste 
simplemente en mostrar, y aun pue- 
do aceptar —con muchas dudas— que 
ciertas formas del ahora llamado 
“ecoturismo” sirvan para proteger 
especies. Eso de organizar tours para 
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ir a ver, por ejemplo, a las elefantas a 
punto de parir, francamente me de- 
sagrada. Se podrán obtener fotogra- 
fías magníficas desde una distancia 
de 6 o 10 metros, pero yo me resisto 
a bajar en malón para asistir estúpi- 
damente a esos partos; detesto esos 
grupos de invasores, decenas de per- 
sonajes que harían silencio y se emo- 
cionarían ante el alumbramiento de 
un sobrino, pero que acá se compor- 
tan como espectadores vulgares y fe- 
roces del espectáculo de la naturale- 
za. Quizá me pierdo algo extraordi- 
nario, pero yo no bajo hasta la playa 
y me choca el entusiasmo cerril de 
las decenas de personas que descien- 
den por los senderos de los acantila- 
dos para violar aquellos silencios. Yo 
me quedo arriba y camino al azar 
por esa cornisa gigantesca; me alejo 
de la jauría humana que toma gaseo- 
sas y fotografías como enajenados, y 
pienso que acaso procedo así porque 
a mí, como escritor y también pari- 
dor de vidas, no me gusta que se 
metan en lo mío cuando estoy ges- 
tando, cuando concibo. 

De modo que prefiero quedarme 
a un costado, pensando en mis co- 
sas, imaginando y calculando textos 
chúcaros, como llamo a la inven- 
ción literaria que se me ofrece sobre 
todo cuando viajo, por la sencilla 
razón de que cuando viajo siempre 
evoco. Miro y recuerdo. Contemplo 
y comparo. Observo y mensuro. Y 
todo, aun lo aparentemente nimio, 


puede ser motivo escritural. (...) 

En esos pensamientos estoy, pen- 
sando cómo narrar, cuando el ma- 
lón humano llega. Fernando me 
guiña un ojo: ha sacado fotografías 
fantásticas y se lo ve feliz como a 
Fred Astaire bailando con Ginger 
Rogers en el Waldorf. Regresamos. 

Y nos hundimos nuevamente en 
la monotonía de ese camino insóli- 
to, infinito, que de regreso parece 
más largo y más tedioso. De hecho, 
los caminos patagónicos son como 
víboras interminables, que nunca se 
sabe dónde comienzan ni dónde 
terminan. Jamás un camino patagó- 
nico acaba siquiera en el mar. Allí, 
en todo caso, antes de hundirse ha- 
ce una curva y se convierte en un 
sendero que va a algún lado. Son 
territorios vacíos, sí, pero en los que 
en todo lugar ya hubo alguien —un 
solitario, un loco— que anduvo an- 
tes por allí. Me impresiona esa infi- 
nitud de los caminos, como me en- 
cantan las presencias fantasmales 
que siempre se detectan. Me fascina 
completamente la locura que pro- 
ducen esos parajes. Sólo los muy lo- 
cos pudieron ser pioneros de estas 
geografías; hay que estar un poco 
loco para vivir allí. Me digo que ha 
de ser por eso que los patagónicos 
siempre tienen, al menos para mí, 
inevitablemente un aire, algo así 
como un sello, que los hace espe- 
ciales. Y ha de ser por eso que los 
aburridos cuerdos siempre entran y 


salen, siguen de largo y no se dan 
cuenta de nada. (...) 

La composición humana de la Pa- 
tagonia se compone de los nyc y los 
vya, es decir los “nacidos y criados” 
y los “venidos y asentados”. Quedan 
algunos pocos descendientes de los 
primeros inmigrantes galeses de me- 
diados del XIX, sobre todo en Chu- 
but, y en muchos lugares perdidos 
de la cordillera hay familias disper- 
sas, y aun pequeñas comunidades de 
inmigrantes alemanes o austríacos 
de casi siempre sospechado —y mu- 
chas veces justificado— origen nazi. Y 
como en toda la Argentina, hay des- 
cendientes que formaron el tejido 
social argentino en el siglo XX: se 
encuentran allí los mismos apellidos 
españoles, italianos, árabes, ingleses, 
alemanes o judíos que se pueden en- 
contrar en todo el resto del país. 

Por supuesto hay también comu- 
nidades mapuches a lo largo de to- 
da la cordillera y se encuentran 
miembros de diversas etnias indíge- 
nas prácticamente en todos los pue- 
blos y ciudades de la Patagonia. Ca- 
si siempre se los ve sumidos en con- 
diciones de pobreza o abandono, 
encargados de las tareas peor remu- 
neradas o dedicados directamente a 
la mendicación. En el mejor de los 
casos, en los centros turísticos, se 
aplican a la venta de sus artesanías. 
Pero todos componen, sin dudas, 
las clases más carenciadas, tanto en 
la costa como en la cordillera. No 
llegan al medio millón de personas, 
o sea, ni un cuarto de la totalidad 
de los habitantes de la Patagonia. 

La situación en que se encuentran 
los indígenas patagónicos —como los 
de toda la Argentina, hay que con- 
fesarlo y con vergijenza— es que han 
sido ellos, en tanto primeros pobla- 
dores y naturales habitantes de estas 
tierras, los principales perjudicados 
por la llamada “civilización”. Ha- 
biendo sido desplazados de sus tie- 
rras y sus derechos, de sus tradicio- 
nes y costumbres, barridos por 
completo de muchas regiones y ade- 
más sobreexplotados durante déca- 
das, no debería pretenderse, hoy, 
que miren con simpatía a los turis- 
tas blancos. Y, sin embargo, no son 
hostiles. Al contrario, en la Patago- 
nia, doquiera uno vaya, encuentra 
personas de rasgos indígenas, puros 
o mestizos, y advierte enseguida que 
o rehúyen el trato con exquisita dis- 
creción o bien se ocupan de la venta 
de sus artesanías con dignidad, sin 
permitir degradantes regateos. 

Regresamos al hotel y justo cuan- 
do empieza a morir el sol, y la ba- 
hía de Pirámides se tiñe de colores 
tornasolados, entre rojizos y viole- 
tas y toda la gama de los azules, nos 
vamos a caminar la última hora por 
la playa y los acantilados. Desde lo 
alto de un morro que domina la ba- 
hía y el poblado se tiene una vista 
magnífica, la impresión más perfec- 
ta de cómo muere un día. Evoco 
un verso impresionante de Giusep- 
pe Ungaretti: “¿Cómo es posible 
que yo aguante tanta noche?”. 

Al cabo nos volvemos al hotel. 
Fernando ordena una cazuela de 
pulpos que nos sabe gloriosa y des- 
pués nos retiramos a dormir. Sueño 
que voy por una carrera tan larga, 
tan larga, que se me termina enros- 
cando en el cuello. xk 


* Einal de novela en Patagonia, edi- 
ción del año 2000. En la Argentina 
será reeditado próximamente por 
Editorial Edhasa. Y en España por 
Ediciones B. 


